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    —Te lo advierto, ¡no voy a perder mi puesto!


    Bilal se dirige a la mesa de ping-pong sacando pecho y coge la pala que le tiende Zoé. Colas, con la pelota en la mano, espera a que su nuevo contrincante esté listo.


    «No dejes que te ponga nervioso», se dice a sí mismo. «No es más que autobombo.»


    Los dos niños son alumnos del sexto nivel, el primer año de la que se considera la mejor escuela de danza de Francia, donde estudian tanto alumnos internos como externos. Junto con cuatro niñas de su edad, forman una pandilla de amigos inseparables. Ese martes se han reunido en el patio interior que separa el edificio de danza del de las clases. Tras haber pasado la mañana estudiando, han comido y han asistido a su clase de danza clásica de primera hora de la tarde. Ahora aprovechan un recreo para hacer un torneo de tenis de mesa.


    ¿Las normas? Las partidas son de seis puntos, no hay puntuación mínima, y el que pierde cede su lugar al siguiente jugador. El que gana se queda en la mesa hasta que pierda.


    Bilal se decide por fin a hacer el saque.


    —¡Empezamos! —exclama lanzando la pelota justo a la esquina de la mesa.


    Colas se tira hacia un lado, pero su pala llega un segundo tarde.


    —¡Uno a cero! —grita Bilal levantando los brazos—. Chicas, ¿habéis visto el golpe? ¡Me ha encantado!


    Zoé se echa a reír. Acaba de perder seis a dos frente a Colas y le gustaría mucho que Bilal la «vengara».


    —¡Dos a cero! —indica Maïna mientras la pelota sale de la mesa por un mal lanzamiento de Colas—. ¡Aún puedes remontar!


    El niño sonríe y lanza un saque ganador.


    —¡Dos a uno! —dice Constance en tono neutro.


    Sin embargo, si a Colas le gustaría impresionar a alguien, es a la guapa morena. Aunque tienen la misma edad, ella ya está en sexto, porque se saltó un curso, y él aún está en quinto... De repente teme que Constance lo considere un niño.


    «Más niño de lo que soy», piensa con amargura.


    Para compensar, fanfarronea sacando por segunda vez.


    —¡Preparaos, siento que la partida va a dar un giro!


    Con una sonrisa orgullosa, Colas constata que Bilal se ha dejado engañar por el efecto que le ha dado a la pelota.


    —¡Dos a dos, iguales! —exclama Sofia sacando el móvil para hacerles una foto—. Sonreíd, per favore.


    Colas se pasa la mano por el pelo rubio y adopta su pose preferida delante del objetivo: cabeza un poco hacia abajo, mirada hacia arriba y sonrisa torcida. Al otro lado de la mesa, Bilal saca la lengua y hace la V de la victoria. Está claro que los dos amigos tienen estilos muy diferentes.


    La partida continúa... y Colas no tarda en perderla. Aunque el rubio es un jugador técnico, que domina la trayectoria de las pelotas y los efectos, su adversario es superior físicamente: es más alto y más fuerte. ¡Es imposible atrapar los remates de Bilal!


    Por eso Zoé acaba anunciando:


    —¡Seis a cuatro! ¡Otra victoria de Bilal, que conserva su título de campeón!


    —Lo siento, Colas —murmura Sofia dándole un beso de consolación en la mejilla.


    Los dos niños se chocan la mano, pero el rubio no lo hace de corazón. Últimamente le cuesta aceptar las derrotas.


    —¡Me tomaré la revancha, ya lo verás!


    —¡De ilusión también se vive, renacuajo! —replica Bilal—. Entretanto, mueve el culo, que vamos a llegar tarde a clase.
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    —¡Bienvenidos, bienvenidos! —canturrea el señor Jankovic, el profe de expresión musical, cuando los primeros alumnos cruzan la puerta de la sala—. ¡Un día precioso para hacer arte! Espero que estéis creativos...


    Los seis amigos de la pandilla se sonríen. Estas clases les gustan especialmente. En primer lugar, porque son mixtas y asisten todos juntos. Pero también porque les permiten crear pequeñas coreografías, liberarse y expresar su personalidad. Colas observa a su pandilla mientras va a sentarse al centro de la sala, delante del piano del señor Jankovic.


    Los seis alumnos son amigos desde el curso de prácticas, el período de seis meses después de las audiciones para entrar en la escuela que sirve para preparar el examen de ingreso al sexto nivel.


    «Aunque somos todos tan diferentes...», observa Colas.


    Bilal, por ejemplo. Los dos jóvenes bailarines son muy amigos, aunque sus historias son muy distintas. En la familia de Colas la danza clásica tiene una importancia capital. Sin embargo, Bilal tuvo que luchar mucho para que le permitieran dedicarse a una actividad «de niñas».


    —¿Ha llegado todo el mundo? —pregunta el señor Jankovic—. Pues ¡en marcha!


    Los alumnos pegan botes. No es necesario explicar el ejercicio, porque ya lo conocen: uno a uno proponen un sonido o un gesto, da igual, que luego toda la clase repetirá. Es una especie de calentamiento.


    Colas sonríe a Zoé. La rubita se siente como pez en el agua. Se le ocurren mil ideas por segundo y desborda energía. Es la más pequeña de la pandilla y comparte habitación en el internado con la dulce Maïna, siempre dispuesta a hacer favores... y con la guapa y misteriosa Constance, que tanto intriga a Colas. «Nunca sabemos lo que piensa...» La última de la pandilla, Sofia, precisamente está haciendo un ruido bastante raro, que parece... «¿Un grito de delfín?», se pregunta Colas mientras, como los demás alumnos, intenta en vano repetirlo.


    Todos se parten de risa, y el señor Jankovic tiene que dejarles hacer una pausa.


    —¿Qué era exactamente, Sofia? —le pregunta sonriente—. ¿Una especialidad italiana?


    La rubia se ruboriza hasta las orejas y contesta levantando las manos:


    —No lo sé, me ha salido solo...


    La clase se retoma rápidamente y los alumnos pasan al canto. A Colas no le gusta mucho su voz, pero empieza a acostumbrarse a cantar en grupo. Y luego el señor Jankovic les hace trabajar la expresión de la cara y del cuerpo, y siempre elige canciones que se parecen a él: alegres, optimistas y divertidas.
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    Su alegría de vivir se contagia. Cuando están con él, los alumnos vuelven a ser niños sin preocupaciones. Se divierten. Y hoy la magia vuelve a funcionar. Ante las caras felices de sus amigos, Colas sonríe y olvida su derrota al ping-pong. «Aun así, qué suerte haberlos encontrado.»
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    La clase de danza clásica del miércoles ha sido especialmente agotadora desde el punto de vista físico. Colas camina despacio por el vestíbulo del edificio de danza. No tiene demasiada prisa por empezar la segunda clase de la tarde, la de danza folclórica.


    De repente ve una multitud. Una docena de niñas de los niveles inferiores se ha detenido delante de una sala de danza de la planta baja. Colas se acerca a ver qué les ha llamado tanto la atención... Ve a su hermano mayor, Frantz, en pleno grand jeté, que parece volar por encima del parqué azul. La clase de danza de los chicos del segundo nivel ha terminado, y ahora Frantz se reúne con sus compañeros. No es el más alto ni el más musculoso de los bailarines, pero llama la atención. Su rostro de rasgos delicados, su expresividad y sus altos saltos le permiten desmarcarse de los demás.


    «Es cierto que da gusto mirarlo», piensa Colas, que se da perfecta cuenta de que muchas niñas de la escuela son fans de Frantz. Siente una mezcla de orgullo y celos. Orgullo porque es su hermano, su eterno modelo, el que le abrió el camino... Y celos porque es más en todo: más mayor, más guapo y con más talento. Colas está harto de que todo el mundo los compare. «Tiene quince años, cinco más que yo, siempre iré por detrás de él», piensa apretando los dientes. Sin embargo, aunque sabe que la carrera está perdida de antemano, sigue queriendo participar.
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    —¡Qué bueno es tu hermano! —exclama Maelys, una niña del sexto nivel, con ojos brillantes.


    —Con él en la escuela no necesitas padrino —añade Malo, que también se ha detenido al ver la multitud de niñas—. ¡Qué guay!


    «Padrino» o «madrina» es como llaman a los alumnos más mayores que ayudan a los pequeños a adaptarse a la escuela. Los aconsejan, los tranquilizan y los consuelan. Gracias a ellos, la ausencia de la familia no les resulta tan dura.


    Colas sabe que los demás alumnos creen que se alegra cuando le hablan de Frantz..., pero todo lo contrario. Porque su hermano nunca ha querido hacer ese papel con él. La verdad es que casi siempre lo ignora totalmente. En ese momento Frantz sale de la sala. Pasa por en medio del grupo de los pequeños enfrascado en una conversación con un compañero, sin mirarlo siquiera.


    Para Colas es como si le hubiera dado una bofetada delante de todos. «¿Tanto le costaría decirme hola? ¿O saludarme con la mano? ¡Parezco idiota delante de todo el mundo!»


    Como se niega a que se le note la decepción, se aleja rápidamente del vestíbulo y se dirige al parque de la escuela. Al sitio al que va cuando quiere estar solo, que no siempre es fácil cuando se vive en un internado.


    «¡Qué suerte tener a tu hermano en la escuela!», le dicen a todas horas. «La verdad es que Frantz no me ve, no me habla y le importa un bledo cómo me siento», piensa Colas. La única vez que había ido a su habitación, unas semanas después de haber empezado en la escuela, para pedirle consejo sobre una clase complicada, Frantz lo había mandado a freír espárragos.


    —Te lo advierto, no voy a hacerte de canguro —le dijo resoplando ruidosamente—. Si pensabas pegarte a mí, olvídalo.


    No tuvo que decírselo dos veces... Desde entonces, Colas no volvió a molestar a su hermano con sus historias.


    Encontró a la madrina ideal para contarle sus cosas: Julie. Tiene dieciséis años y es alumna del segundo nivel, como Frantz. Es una chica alegre y de risa contagiosa. Cada vez que habla con ella, a Colas le da la impresión de viajar al sur de Francia, porque tiene un fuerte acento que se niega a perder. Julie siempre lo escucha, le da buenos consejos... y sabe cuándo un fuerte abrazo es mejor que un discurso. Colas, al que le cuesta abrirse, sabe que tiene suerte de contar con ella.


    Pero nunca ha elegido a un padrino.
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    Este jueves, un equipo de periodistas de televisión ha venido a filmar un reportaje para el telediario de las ocho de la tarde. Acompañada por Hélène, la asesora de prensa de la escuela, una chica morena de pelo corto se acerca a los niños del sexto nivel reunidos delante de su sala de danza, un poco antes de su clase.


    —¿Puedo haceros unas preguntas? —les dice en tono empalagoso.


    —No tenéis que contestar si no queréis —aclara Hélène—, y a los que quieran hacer una breve entrevista no les llevará más de diez minutos.


    Los ocho alumnos aceptan. Todos valoran positivamente que se interesen por la escuela. La periodista señala a Colas y le pregunta:


    —¡Tú, pequeño! ¿Qué edad tienes?


    —Diez años —le contesta Colas bajando la mirada.


    —¿Por qué has elegido la danza en lugar del fútbol? —sigue preguntando la mujer sin observar la expresión ofendida de Colas—. ¿Eras fan de Billy Eliot?


    Esta vez Colas levanta los ojos al cielo.


    Cuando dicen «alumno de una escuela de ballet», casi todo el mundo piensa «maillots, tutús, zapatillas rosas, moños perfectos...». En resumen, imaginan a niñas delicadas corriendo por las galerías del palacio Garnier. Pero ¡en la escuela de danza la mitad de los alumnos son niños! Pensándolo bien, es bastante lógico, porque el primer objetivo del centro es formar a futuros bailarines. Y el cuerpo de ballet está formado por tantas mujeres como hombres.


    —Pues no —responde Colas algo molesto—. Mis padres eran bailarines profesionales, los dos. Mi padre en Toulouse y mi madre en una compañía estadounidense. Yo llevaba zapatillas de danza antes de saber andar.


    Luego da las gracias a la periodista con una sonrisa tensa, se aleja del grupito y entra en la sala de danza.


    Cuando Bilal se reúne con él, Colas está cambiándose para la clase: maillot blanco, mallas y zapatillas grises.


    —¡Me da rabia, siempre las mismas preguntas! —refunfuña el rubito—. Que si Billy Eliot, que si el fútbol... Como si todos acabaran de enterarse de que un niño puede hacer danza clásica...


    El señor Borel interrumpe su charla dando palmas y diciendo en voz alta:


    —¡Vamos, estrellas, bajad a la tierra! ¡Todos a la barra, y en silencio, gracias!


    La buena noticia es que Colas no conoce un método más eficaz para calmarse que una clase de danza clásica. Con una mano apoyada en la barra, da inicio a la serie de pliés con la que siempre empieza la clase. Matthieu, el pianista de los niños del sexto nivel, toca la canción de una película de James Bond, que gusta mucho a los alumnos.


    —¡La espalda recta! ¡Y bajamos los hombros! —recuerda la potente voz del señor Borel.


    Colas se mete en la clase enseguida. Tranquilo, concentrado en su postura y en el esfuerzo físico, se deja guiar por su cuerpo, que conoce perfectamente la secuencia de los ejercicios. Además, el profe apenas habla. Marca el compás, corrige un gesto, levanta un brazo...


    Ha llegado el momento de pasar a los ejercicios principales. Los alumnos hacen una pausa de dos minutos para beber agua y secarse la frente.


    —¡Ahora en grupos! —ordena el señor Borel—. Seguimos trabajando los degagés. ¡Vamos, los tres primeros, no perdáis el tiempo!
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    Colas se coloca al lado de Malo y de Lucas. Son los tres alumnos más bajitos del sexto nivel... y Colas es el más bajito de los tres. Aprieta los dientes recordando la conversación que mantuvo con el señor Borel la semana anterior, al final de la clase. El profesor acababa de formar los grupos, y Colas había constatado que el suyo tenía que hacer una coreografía menos técnica que el grupo de su amigo Bilal.


    Por eso, antes de salir de la sala de danza, no había dudado en ir a hablar con su profesor para defender su causa.


    —Disculpe, señor Borel, ¿cree que podría cambiar de grupo? ¡Estoy seguro de que puedo hacerlo!


    El profesor negó con la cabeza.


    —Mira, Colas, no hago los grupos para fastidiaros. Los ejercicios que os pido que hagáis están adaptados a vuestro desarrollo físico. Malo, Lucas y tú sois los más bajos de la clase, y tú mismo puedes ver que aún no tenéis la misma musculatura que los demás. Tened un poco de paciencia.


    —Pero ¡yo creo que estoy listo!


    —No lo decides tú, Colas. Lo decide la naturaleza. Y no quiero que te lesiones.


    Y dio la espalda a Colas, dándole a entender con total claridad que no había más que hablar.


    Al pensarlo, una rabia sorda se apodera del niño. Intenta enfocar esa energía en la danza..., pero se siente agarrotado y brusco.


    Mientras termina el ejercicio, casi sin aliento, no puede evitar decirse: «Quizá cambie de opinión».
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    La segunda clase de la tarde, la de mímica, acaba de terminar. Los alumnos del sexto nivel se cambian rápidamente. Tienen que ir al auditorio de la escuela, donde la señorita Pita, la directora, tiene algo que comunicar a todos los niveles.


    Al entrar, hacen una reverencia a los dos profesores de danza presentes. Los alumnos tienen que saludar así a los adultos con los que se crucen, es una tradición desde que se fundó el centro. Luego se sientan, impacientes por enterarse de la gran noticia.


    La directora aparece enseguida en el escenario, y la sala se queda en silencio.


    —Como sabéis —empieza a decir la señorita Pita—, a partir de la semana que viene tendremos el honor de recibir al señor Nigel Miller. Se quedará cinco semanas con nosotros.


    Colas asiente. Durante el fin de semana, toda su familia no ha hablado de otra cosa que de la llegada del famoso coreógrafo estadounidense. Frantz y sus padres charlaron durante horas de la «fascinante» carrera de la estrella y de sus ideas «revolucionarias». Colas ya había oído hablar de Nigel Miller, por supuesto, pero nunca había visto un ballet suyo. Le habría gustado participar en la conversación..., pero sabía mucho menos del bailarín que sus padres y su hermano. Así que no se había atrevido a intervenir, ni siquiera a hacer preguntas, por miedo a parecer idiota. Se limitó a escuchar en silencio, preguntándose si algún día llegaría a estar a la altura de las apasionantes conversaciones de sus padres.


    Los murmullos y las exclamaciones de los alumnos que lo rodean hacen que vuelva al presente.


    Es evidente que la directora ha terminado su intervención... ¡y se la ha perdido!


    —Así que confío en que representaréis dignamente a la escuela y la formación que recibís aquí.


    —Pero ¿va a elegir a pequeños? —pregunta Zoé en voz alta.


    —No os lo puedo asegurar —le contesta la señorita Pita—. Pero el señor Miller me ha informado de que le gustaría que estuvieran representadas todas las edades.


    La directora se marcha del auditorio, y el señor Borel se dirige a los alumnos.


    —¿Lo habéis oído, niños? ¡Se trata de dar lo mejor de vosotros mismos!


    Colas observa a sus amigos, que en cuanto el profe se ha marchado siguen charlando.


    —Diga lo que diga —comenta Zoé arrugando la nariz—, me cuesta creer que Nigel Miller quiera cargar con un crío de diez años. Es solo un truco para que trabajemos más.


    —Es verdad, seguramente será un papel pequeño —contesta Sofia—, pero eso implica tener la posibilidad de ensayar con él.


    —Sí, aunque solo sea por eso, voy a darlo todo en las próximas clases —añade Bilal.


    —¿En las próximas clases? —repite Colas sorprendido.


    «Ah, eso es lo que ha venido a decirnos la directora», piensa.


    —¡Baja de tu nube! —se burla Zoé—. ¿No te has enterado de nada o qué?


    Colas la mira incómodo, sin atreverse a confesar que eso es exactamente lo que ha pasado. Por suerte, Maïna le echa un cable:


    —Nigel Miller va a montar un espectáculo con los alumnos durante su estancia en la escuela. Al principio todos trabajaremos una coreografía que nos dará él...


    —Y dos semanas después, vendrá a clase a observarnos para elegir con la señorita Pita a los alumnos que participarán en el espectáculo —termina Sofia.


    Mientras la pandilla se dirige al vestíbulo, Colas reflexiona. No sabe si es razonable esperar que lo seleccionen. Duda tanto de sí mismo... «¿Por qué yo y no otro?», piensa. «No tengo nada especial...»
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    Como si sus dudas no bastaran para desmoralizarlo, a última hora de la tarde Colas se atasca con un problema de mates. Se ha tumbado en un banco del parque de la escuela. Esa tarde quería estar tranquilo y pasar un rato a solas. Malo y Jonathan, los dos niños con los que comparte habitación, son muy majos..., pero no son tan amigos como para que le apetezca pasar veinticuatro horas al día con ellos.


    «Si al menos Bilal no fuera externo...», se dice por enésima vez antes de lanzar una mirada desesperada a la hoja casi en blanco que tiene delante.


    Podría ir a pedirle a Maïna que le echara una mano, claro. Maïna es una alumna excelente y siempre está dispuesta a ayudar. «Pero seguro que tiene cosas que hacer», piensa el niño. Además, Maïna, Bilal y Constance están en sexto de primaria. Seguramente su problema de mates de quinto les parecería ridículo. Podría contar con Sofia, pero la italiana ya tiene bastante con sus clases de francés para extranjeros. En cuanto a Zoé, ir a verla a su habitación supondría decir delante de Constance que necesita ayuda. Y arriesgarse a parecer un idiota. Entonces suspira y vuelve a leer el enunciado.
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    Colas levanta los ojos hacia el imponente edificio que se alza ante él. La Ópera de la Bastilla no se parece en nada al palacio Garnier. Es un edificio moderno con una forma un poco rara. A mucha gente le parece frío. Para Colas representa un sueño, el de bailar en su inmenso escenario, ante filas y filas interminables de espectadores.


    Pero ese sábado por la tarde él no es uno de los bailarines. Es un simple espectador del ballet. Ha ido con su familia. Frantz también está con ellos. Su hermano participa en la animada conversación de sus padres con la pareja de personas mayores que están delante de ellos en la cola. Él intenta unirse a la charla, que en ese momento va sobre un coreógrafo del que nunca ha oído hablar.


    —¿Alguna vez has trabajo con él, mamá? —pregunta.


    Sus padres y su hermano se echan a reír, y el que se toma la molestia de contestarle es el señor mayor de la pareja:


    —Tu madre seguro que no había nacido cuando murió.


    La madre de Colas sonríe.


    —Me halaga usted —le dice.


    Colas, humillado, deja de escuchar. Odia que se burlen así de él.
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    Después de lo que a Colas le parece una eternidad, entran por fin en el edificio y acceden a la inmensa sala principal. Tienen asientos excelentes, en el patio de butacas, es decir, las filas de asientos situadas justo delante del escenario. Como siempre, a los padres de Colas, que siguen metidos en el mundo de la danza, les han mandado invitaciones. Su madre, Madeleine, en la actualidad es una reconocida coreógrafa que ha creado su propia compañía. En cuanto a su padre, Bruno, trabaja en una agencia que se dedica a promocionar espectáculos de danza.


    Por suerte, en cuanto se levanta el telón, Colas olvida su mal humor y se deja arrastrar por la magia de Romeo y Julieta, el ballet que se representa esa noche.
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    En el entreacto, cuando se encienden las luces, Colas entrecierra los ojos, deslumbrado. Está claro que no hay nada como una noche en la Ópera para recordar las razones por las que hace tantos sacrificios. «¡Algún día yo estaré en el escenario!», se dice siguiendo a sus padres y a Frantz hasta el bar, donde van a pedir algo para picar.


    Su mente echa a volar. Vuelve a la escena que tantas veces ha imaginado...


    El final de un ballet. Colas saluda al público, orgulloso, tras haber representado maravillosamente un papel importante del repertorio. De repente, entre los murmullos del público, el director de una prestigiosísima compañía de danza, sube al escenario y le colocan un micrófono. Y lo que declara es: Colas Vetter ha sido nombrado primer bailarín de nuestra compañía.


    —Colas... ¡Colas! ¿Atún o pollo? —le pregunta su madre, es evidente que por segunda vez.


    El niño necesita unos instantes para entender que habla de los sándwiches.


    —Pollo, gracias.


    —Mi hijo pequeño siempre está en la luna —explica su madre a la camarera, con una sonrisa indulgente.


    La familia encuentra un rincón tranquilo en el que sentarse, en el piso de arriba.


    —¿Qué te ha parecido, Frantz? —pregunta su padre.


    —¡Los decorados son fantásticos! Nuestro profe nos habló de la simbología de los colores...


    Colas se come su sándwich sin participar en la conversación. «Con lo que se han burlado de mí hace un rato, mejor así, gracias», piensa, enfurruñado.


    No puede negar que los comentarios de Frantz son interesantes. Podría haber tenido un hermano más normal, pero no, tuvo que ser guapo, inteligente y querido por todo el mundo. ¿Cómo superarlo?


    Ahora hablan sobre la estancia de Nigel Miller en la escuela.


    —¡Sería estupendo que consiguieras un papel, Frantz! —exclama su madre—. Tres semanas de trabajo personal con un coreógrafo de su nivel es una gran oportunidad.


    —Por no decir que sería una gran ventaja en tu currículum —añade su padre—. A tu edad, es importante.


    Esta vez, Colas no puede evitar intervenir.


    —¿Sabíais que va a elegir a un niño y una niña de cada nivel? También de los pequeños.


    Su madre le pasa la mano por el pelo.


    —Qué amable por su parte que piense en vosotros —contesta—. Hacer de figurantes en los espectáculos será un recuerdo increíble...


    «¿Figurantes?», se dice Colas. «Qué graciosa... Como si a mi edad no se pudiera bailar. ¿Y qué hago entonces todo el día en la escuela?»


    La rabia no tarda en dar paso a un sentimiento más fuerte, más desesperado. Porque lo peor no es que sus padres consideren que la participación de los alumnos del sexto nivel es una simple diversión... Lo peor es que su familia ni siquiera ha pensado que él soñaba con que lo eligieran. «A mí nadie me dice que voy a conseguirlo.» Le gustaría que lo animaran un poco. «A veces me da la impresión de que nada de lo que haga estará jamás a la altura», piensa mientras los espectadores vuelven a la sala para ver el final del ballet.


    —Lo que está claro es que algunos alumnos se hacen ilusiones —dice Frantz riéndose. Se vuelve hacia Colas y exclama—: ¡Tu madrina, por ejemplo! Perdona, pero no has elegido a la más brillante... El año pasado aprobó por los pelos, y es evidente que ya no está al nivel.


    Colas se queda boquiabierto. «¿Cómo puede decir algo así con tanta frialdad? Aunque Julie no le caiga bien, sabe perfectamente que va a dolerme.»


    Le gustaría que se le ocurriera una respuesta mordaz, pero imposible. De todas formas, ya es demasiado tarde. Frantz sigue hablando como si tal cosa.
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    El domingo por la noche, tras haber pasado el día en familia sin haber dicho más de tres palabras, Colas está de nuevo en el internado. Da vueltas y vueltas en la cama. Como no se le ocurre otra cosa, decide cerrar los ojos y fingir que está dormido.


    Cuando abre los ojos, se siente diferente. Más mayor y más fuerte. Baja la cabeza y descubre que lleva puesto el maillot, las medias y las zapatillas. Y debajo de sus pies ya no está la moqueta de su habitación del internado, sino tablas. Un suelo inclinado que su cerebro identifica inmediatamente: ¡el escenario de la Ópera Garnier!


    Colas, aterrado, mira a su alrededor y ve que está rodeado de una decena de bailarines y bailarinas. No distingue bien sus caras, pero por alguna razón sabe que se trata de la compañía de ballet.


    El calor de un foco lo envuelve. Ya nadie se mueve. Los demás bailarines se han quedado inmóviles. Estatuas de carne con los ojos fijos en él.


    Una gota de sudor desciende lentamente por su columna vertebral. «Tengo que hacer algo», se repite frenéticamente. Pero no puede moverse. Sus piernas no responden y tiene los brazos paralizados.


    La música sigue sonando, sola, sin el menor movimiento en el escenario. Le parece oír murmullos. «Es el público», se dice Colas. Solo ve un gran agujero negro que empieza en el extremo del escenario. Sin embargo, sabe que hay mucha gente. Y la oye murmurar.


    De repente, una silueta esbelta salta desde las bambalinas. Un bailarín majestuoso pasa por delante de Colas. El niño no consigue ver la cara del misterioso héroe, que empieza una coreografía compleja, salta a una altura increíble y hace piruetas sin esfuerzo aparente.


    El corazón de Colas se calma en su pecho y recupera el ritmo normal. «No sé por qué he creído que tenía que bailar yo», piensa, aliviado. «En realidad, mi papel en el escenario es quedarme inmóvil, como los demás bailarines.»


    Nada más pensarlo, estallan los aplausos del público. El bailarín, que está delante de él, saluda. Luego se vuelve hacia Colas, radiante. Es Frantz.


    De repente Colas abre los ojos. El escenario ha desaparecido. Su habitación sigue sumida en la oscuridad. El despertador marca las cuatro de la madrugada.


    «Una pesadilla», se dice volviendo a apoyar la cabeza en la almohada. «Solo ha sido una pesadilla.»
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    Colas suele despertarse de mal humor. Sus compañeros de habitación lo saben perfectamente. Mejor no hablar con él hasta que empiecen las clases. Zoé, que se sienta a su lado en el aula, incluso diría que mejor evitar todo contacto con él antes del recreo... Así que el lunes, después de la pesadilla que lo despertó y del insomnio subsiguiente, está de un humor de perros cuando se sienta en la clase de primaria.


    La señorita Lepage, la maestra de su clase, dice nada más llegar:


    —¡Buenos días, niños! Espero que hayáis pasado un buen fin de semana y que estéis en plena forma... porque empezamos por las mates.


    Espera tranquilamente y sonriendo a que los alumnos dejen de protestar y sigue diciendo:


    —Si no me falla la memoria, teníais que hacer un problema. Veamos...


    Recorre la clase con los ojos mientras los alumnos intentan disimular. Pero Colas está demasiado cansado para evitar su mirada. No se da cuenta de su error hasta que la señorita Lepage le dice:


    —Colas, sal a la pizarra.


    —La mejor manera de empezar el día —murmura Colas a Zoé, que está sentada a su lado.


    La rubita no puede aguantarse la risa.


    —¿Quieres ayudarlo, Zoé? —le pregunta la maestra.


    —¡No, está bien, gracias!


    —¡Cobarde! —murmura Colas levantándose a regañadientes.


    Porque, aunque ha dedicado mucho tiempo al problema, Colas está prácticamente en el mismo punto en el que estaba cuando leyó el enunciado por primera vez. Le suena a chino... y la señorita Lepage no tarda en darse cuenta.


    —Vuelve a tu sitio, Colas. Théo, sal tú.


    —Si eso te tranquiliza, yo no lo habría hecho mejor —le susurra Zoé mientras Colas se sienta a su lado.


    Se dispone a copiar el problema resuelto cuando la señorita Lepage dice:


    —Qué raro, recuerdo que Frantz era muy bueno en mates...


    Colas se muerde los labios para no contestar. Está ya hasta la coronilla. Está tan harto que poco le falta para decirse que debería haber elegido un camino radicalmente diferente. Médico, abogado, chef... Sabe perfectamente que no son más que fantasías. No es que no sea capaz. Pero no puede imaginar la vida sin la danza y sin el movimiento. «¿Pasar los días delante de un ordenador, sentado en un despacho? Eso sí que sería una auténtica pesadilla», se dice.
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    Después de comer, los niños del sexto nivel están muy nerviosos. Porque hoy Nigel Miller asistirá a la clase de danza del señor Borel.


    —Se ha empeñado en mostraros él mismo la coreografía que tendréis que trabajar, que es un anticipo de la que uno de vosotros bailará en su espectáculo —les había explicado su profe de danza en la última clase.


    Evidentemente, la noticia había originado un montón de preguntas... y muchos nervios. Hoy todos los niños han llegado antes. Colas y Bilal calientan juntos en la sala.


    —¡Dejadlo correr, chicos, no tenéis nada que hacer! —fanfarronea el niño moreno después de haber hecho una serie de flexiones en medio de la sala.


    Los demás alumnos se ríen o le contestan en el mismo tono.


    —¡Ya, el que va a salir corriendo eres tú, tonto! —replica Malo.


    —No podrá resistirse a mi seductor encanto —añade Colas.


    —Por lo que me cuentan, Nigel Miller no es una niña de diez años, tío —dice Bilal, burlón.


    En un segundo se interrumpen las risas, y todos los niños se incorporan para hacer una pequeña reverencia. El señor Borel acaba de cruzar la puerta. Y detrás de él entra un hombre de una estatura impresionante. Su piel es tan negra como su mirada, subrayada por unas pequeñas gafas redondas. Su rostro permanece impasible mientras el señor Borel lo presenta a los alumnos.
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    —Haced como si yo no estuviera aquí —dice por fin con una voz grave y cierto acento estadounidense.


    Matthieu empieza a tocar. Los alumnos se agarran a la barra y empiezan a trabajar. Colas intenta observar al coreógrafo de reojo. Pensaba que subiría al altillo que rodea la sala de danza, como suelen hacer los observadores. Pero Nigel Miller se ha quedado al lado de ellos y recorre el parqué a pasos lentos. Su mirada atenta se posa en cada uno de los alumnos.


    Los niños, conscientes de ser observados, se esfuerzan. Los pliés son profundos y los gestos precisos.


    —Vaya, vaya... —comenta el señor Borel riéndose—. ¿Qué os ha pasado hoy? ¡Qué concentración!


    Enseguida la magia de la danza surte efecto en Colas. La tranquilidad que tanto le gusta se apodera de él y la música del piano se despliega en su cabeza y guía las posiciones de sus extremidades. Cuando se coloca en medio de la sala, su pensamiento no se centra en la distribución de los alumnos en dos grupos. Todo lo contrario. Se concentra en la coreografía. En la exactitud del movimiento. Las imágenes de los primeros bailarines a los que tanto admira desfilan por su mente. Pero, aunque se siente bien, el señor Borel los detiene:


    —Tomaos unos segundos de pausa para ir a beber, niños. Luego el señor Miller os mostrará lo que espera de vosotros.


    De nuevo en medio de la sala, Colas siente que vuelve la presión. Observa las posturas del coreógrafo intentando retener sus gestos. Adopta incluso sus muecas. Cuando no consigue hacer un movimiento, vuelve a intentarlo inmediatamente.


    Al momento está rojo y sudoroso. Pero cuando Nigel Miller les comunica que han terminado, Colas se siente decepcionado. Habría querido mostrarle más cosas.


    «¿Por qué no se queda en los estiramientos?», se pregunta cuando ve al bailarín saliendo de la sala. Porque si hay algo en lo que Colas sobresale es la flexibilidad. Sus piernas hacen el spagat con facilidad, sin sufrir lo más mínimo. A su lado, Bilal lo pasa mal. No siempre llega a tocar el suelo. Colas sonríe. «Cada uno tiene sus puntos fuertes.»


    Mientras espera, el rubito está seguro de una cosa: hará todo lo posible por conseguir un papel en el espectáculo de Nigel Miller. Si lo logra, tendrá por fin la respuesta a la pregunta que no deja de hacerse: «¿Es este mi sitio?».
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    —¿Verdad o acción? —pregunta Zoé.


    —¡Verdad! —exclama Colas haciendo una mueca.


    Está agotado porque ha dormido poco y no se imagina corriendo por toda la escuela para satisfacer la imaginación desbordante de la pequeña pelirroja. Pero, claro, viniendo de un especialista en acciones, su respuesta no pasa inadvertida...


    —Vaya, vaya... —comenta Bilal alzando las cejas—. El misterioso Colas acepta abrirse. Todo un acontecimiento, amigos.


    El niño moreno imita un redoble de tambor.


    —Zoé, tienes una gran responsabilidad —añade Sofia.


    —No le digáis nada, no vaya a cambiar de opinión —interviene Maïna.


    Colas espera, bastante tranquilo. Es cierto que no suele contar su vida...


    —Adelante —dice haciéndose el valiente—. ¡No tengo nada que esconder!


    Zoé arruga la nariz y se mordisquea el labio.


    —Hay algo que nadie se atreve a preguntarte —empieza a decir.


    Colas frunce el ceño.


    —¿El qué?


    Zoé respira hondo, como antes de zambullirse en el agua, y suelta:


    —¿Crees que tu apellido ha influido en que entraras en la escuela?


    Colas se queda patidifuso. No se esperaba para nada que su amiga le preguntara por su familia.


    —Me preguntas si soy un enchufado, ¿verdad? ¿Te parece que no tengo el nivel?


    —Para nad... —contesta Zoé.


    Pero Colas la interrumpe. Siente que está cada vez más enfadado.


    —¿Estás diciéndome que todo el mundo se pregunta cómo he entrado en la escuela? ¿Os parece que este no es mi sitio?


    Está tan enfadado que le tiemblan las manos.


    —¡Cálmate, colega! —exclama Bilal.


    —Zoé no ha dicho eso —replica Maïna en voz baja—. Solo te ha preguntado si...


    Pero Colas no presta la menor atención a las tentativas de explicación de sus amigos. Solo oye la sangre latiéndole en las orejas. Dice con los dientes apretados:


    —¡Hice las audiciones como todo el mundo, hice el curso de prácticas como todo el mundo, hice el examen de entrada y lo aprobé! La única diferencia es que en mi casa era lo normal.


    Colas hace una pausa para tragarse las lágrimas. No las ha sentido llegar. Él, que siempre se niega a abrirse, que convierte en una cuestión de honor solucionar sus problemas solo..., se sorprende diciendo cosas que ni siquiera sabía que pensaba.


    —Apenas me felicitaron cuando aprobé las audiciones, ni después, cuando entré en la escuela. Para mi familia era una simple formalidad. ¿Os lo imagináis? ¿Vosotros, con padres tan orgullosos de su niño prodigio? Todo lo que yo hago, en el mejor de los casos es normal, y en el peor, insuficiente.


    —No lo sabíamos... —murmura Sofia apoyándole una mano en el brazo.


    Colas se recupera, la aparta con un gesto y mira a sus amigos. Se siente humillado, avergonzado de haberse abierto tanto ante ellos. «¡Pobrecito Colas, nadie le quiere! Esto es lo que deben de decirse todos», piensa con rabia levantándose para marcharse de la habitación de las niñas. Antes de dar un portazo, le da tiempo a oír a Constance murmurando:


    —Podías hablar con nosotros, ¿sabes? Confiar en nosotros...


    Colas camina deprisa por el pasillo.


    Siente que se le vuelven a saltar las lágrimas, se seca los ojos con la manga y acelera aún más. Tiene que recuperar el control. «No voy a llorar mi suerte», decide. «Soy más fuerte que eso.» Frena sus emociones y las encierra con doble vuelta lejos, muy lejos. En un lugar donde no puedan volver a hacerle daño. Se aferra a una frase que se repite una y otra vez: «Voy a demostrar al mundo entero que no necesito a nadie».
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    Durante toda la semana, Colas se mete de lleno en el trabajo. Además de ir a clase, ensaya en solitario. Incluso se arriesga a colarse solo en las salas de danza, pese a que el reglamento de la escuela lo prohíbe. También se obliga a hacer lo que ha bautizado como «preparación física».


    —Hago sobre todo flexiones y abdominales —explica a Bilal al salir de la clase de danza folclórica, el miércoles por la tarde.


    Su amigo observa sus brazos con expresión divertida.


    —Flexiones, ¿seguro? ¿En plural? Porque sigues siendo un enclenque, tío.


    Los dos niños suelen burlarse el uno del otro, y Bilal cree que le va a caer una réplica contundente. Unas cuantas pullas subirían la moral de su amigo, está seguro. Pero Colas se queda callado. Lo único que consigue el comentario de Bilal es animarlo a hacer aún más flexiones los días siguientes. Por agotado que esté, se niega a parar. Toda pausa le parece un abandono.


    El viernes, a la hora de salir de la escuela, Maïna le dice:


    —¡Intenta descansar este fin de semana! Ahora mismo pareces cansado...


    Colas alza los ojos al cielo.


    —¡Sí, mamá!


    Por supuesto, no tiene la menor intención de seguir el consejo de Maïna. Se ha preparado un plan de entrenamiento completo para los dos días siguientes. Como sus padres están de viaje y Frantz tiene mejores cosas que hacer que jugar a ser canguro, podrá estar la mar de tranquilo.
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    Así que el lunes Colas está aún más cansado. Pero hacer tanto ejercicio le da una sensación de dominar su cuerpo que le gusta cada vez más. Y está orgulloso de mantener sus decisiones. Sigue con sus planes y después de la segunda clase de la tarde se cuela en la sala de musculación, que está en el sótano de la escuela. Sabe perfectamente que es para los alumnos más mayores, que han aprendido a utilizar las diferentes máquinas para trabajar los músculos. «¡Qué suerte, no hay nadie!», piensa muy contento dirigiéndose a un aparato para muscular los brazos y los hombros. Una vez sentado, coge la barra e intenta tirar de ella hasta el suelo. Pero ¡no se mueve! Tras dos intentos infructuosos más, Colas acaba entendiendo que puede quitar algunas pesas.


    «¡Ahora sí!», constata, muy contento.


    Termina una serie de diez y sigue probando las máquinas, una detrás de otra, hasta que llega un grupo del primer nivel. Solo le da tiempo a tumbarse sobre una esterilla. Se muerde el labio para no gritar. Acaba de sentir un fuerte dolor en la pantorrilla. «Quizá he forzado un poco en la última máquina», se dice mientras el grupo de alumnos se acerca a él.


    —¿Y tú qué haces aquí? ¿A esta hora no deberías estar haciendo los deberes? —le pregunta Guillaume, un chico moreno con el pelo rizado.


    Colas finge estirarse y suspira:


    —Aquí no hay manera de estar tranquilo...


    Luego se levanta poniendo cara de enfadado y sale de la sala. Está empapado en sudor, y cada vez que da un paso le duele la pantorrilla derecha. «Que llegue pronto la hora de dormir», piensa volviendo al internado.


    Pero por la noche, en la cama, no puede dormir. A Colas le duele todo, tiene agujetas en músculos cuya existencia desconocía, y ninguna postura consigue aliviarlo. Peor aún, constata, decepcionado, que sigue doliéndole la pantorrilla aunque no se mueva.


    «No me lo creo, me da la impresión de que tengo ochenta años», piensa, enfadado. Le enfurece sentirse tan limitado. De nuevo le da la sensación de que su cuerpo lo traiciona, de que se niega a obedecerlo. Pero el dolor físico solo consigue reforzar su decisión. «Lo conseguiré», se promete.
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    Al día siguiente, Colas hace todo lo posible para que nadie se dé cuenta de cómo está..., pero la clase de danza clásica de primera hora de la tarde es una tortura. Se muerde las mejillas por dentro para no gritar cada vez que se pone en medias puntas.


    —¡Estás rígido, Colas! —exclama el señor Borel—. ¡Concéntrate un poco si no quieres hacer flexiones!


    El rubito hace una mueca y asiente. En la clase de los niños, cuando se equivocan, la sanción es inmediata. Y las flexiones tienen dos ventajas: permiten que reine la disciplina, pero también fortalecer la musculatura de los bailarines, que en unos años tendrán que sujetar a las bailarinas. En general, a Colas no le desagrada hacer flexiones, pero hoy no tiene ningunas ganas de ejercitar aún más sus músculos doloridos.


    —No tienes buena pinta, colega —le comenta Bilal al final de la clase, mientras se cambian.


    Colas se encoge de hombros, pero no contesta.


    —¿Te apetece echar una partidita antes de la clase de Janko?


    —No, déjalo, tío, prefiero ahorrarte una derrota humillante...


    —En serio, Colas, una partida a seis puntos, para no perder el ritmo, ¿vale? Si quieres, te doy dos puntos de ventaja.


    —¡Te he dicho que no! —replica Colas, que ha levantado la voz sin percatarse.


    —Vale, vale —dice Bilal levantando las manos para indicarle a su amigo que se tranquilice.


    Perplejo, observa a Colas alejarse. Luego frunce el ceño. Acaba de darse cuenta de algo que le preocupa...
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    El miércoles, después de las clases, Bilal ha convocado a la pandilla a una reunión excepcional en el parque de la escuela, en un lugar por donde apenas pasan alumnos. Solo falta Colas. Y por una razón: de él es de quien quiere hablar el niño moreno.


    —Tema del día: Colas —dice Bilal sin preámbulos—. ¿Soy el único al que le parece que se está pasando?


    —No, a mí también me preocupa —contesta Maïna con expresión inquieta—. Además, se lo he dicho.


    —Pero tú siempre te preocupas por todo el mundo —replica Zoé con una sonrisa burlona.


    —Creo que solo está estresado porque falta poco para la selección —intenta relativizar Constance—. Como todos nosotros. Quiere demostrarse a sí mismo que puede.


    —Esta mañana, al salir de clase, me ha dado la impresión de que cojeaba —dice de repente Sofia.


    Bilal asiente.


    —Yo también lo vi ayer —confirma—. Si es así, se ha lesionado y se niega a confesarlo por miedo a no poder ir a clase el día que Nigel Miller venga a vernos.


    —¿No creéis que tendríamos que decírselo a un profesor? —interviene Sofia.


    Los demás la miran y asienten. Se trata de la salud de su amigo. Es demasiado importante para gestionar la situación ellos solos.


    —Tenemos que decírselo a la directora —zanja Maïna—. Ella sabrá lo que hacer.
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    —Creo que exageramos un poco —afirma de repente Constance—. Ni siquiera estamos seguros de si de verdad se ha lesionado... A todos nos duele algo alguna vez. Lo único que sabemos en realidad es que últimamente entrena mucho. ¡Tampoco es un crimen!


    Bilal levanta los ojos al cielo. Al sentir la tensión, Maïna propone una solución intermedia.


    —Tengo una idea, a ver qué os parece: ¿lo vigilamos hasta el fin de semana? Y si vemos algo preocupante, se lo decimos a la señorita Pita.


    Los demás lo aceptan.


    —Vale, entonces ¡se acabó la reunión secreta! —dice Bilal—. Me voy a casa. ¡Hasta mañana, chicas!
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    Colas, que no sabe nada de los planes de sus amigos, ha ido a buscar a su madrina. Sigue dando vueltas, preocupado, a lo que Frantz le dijo cuando fueron a ver Romeo y Julieta.


    «¿Y si es verdad?», piensa. «Si las cosas no le fueran bien, ¿me lo diría?» ¿Tiene Julie la misma confianza en Colas que él en ella?


    Al principio, sentados en un sofá del vestíbulo del edificio de danza, charlan de su día a día. Luego, como Colas no sabe cómo abordar el tema, le confiesa sin rodeos lo que le dijo su hermano. Ante la expresión triste de Julie, por un momento teme que se eche a llorar. Pero acaba riéndose sin alegría.


    —¿Tanto se me nota? —dice su madrina.


    A Colas le da la impresión de que habla consigo misma.


    —¿Puedo ayudarte en algo? —le pregunta en voz baja.


    La chica dobla las piernas encima del sofá, apoya la barbilla en las rodillas y suspira.


    —Tu hermano tiene razón. Desde el principio de este curso ya no sigo el ritmo. Al principio me decía que era una etapa, un mal momento que pasaría. Pero ahora ya no lo sé.


    —¿Qué quieres decir?


    —No sé si debo seguir. Tengo unas notas pésimas. Voy a catear los exámenes...


    —¡No lo sabes! —protesta Colas—. ¿No puedes tomar clases de refuerzo?


    Julie niega con la cabeza.


    —Lo he pensado. El problema es que no sé si sigo disfrutando. Estoy aquí porque la danza es mi pasión. Pero si se convierte en un suplicio...


    Colas se siente perdido. Se alegra de que su madrina se lo haya contado. Pero... ¿qué puede decirle? «No puedo ayudarla.»


    Julie mira el reloj y exclama:


    —Oh, ¿has visto qué hora es? ¡Corre a hacer los deberes, pequeñajo!


    Le da un beso en la mejilla y se dirige al internado a grandes zancadas.
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    El viernes, en el recreo de la mañana, la pandilla analiza la situación de Colas. Ahora todos están preocupados.


    —Sigue cojeando —comenta Sofia—. Esta vez estoy segura.


    —Le cuesta seguir las clases y lo pasa mal con todos los movimientos —añade Bilal—. No hay manera de que juegue al ping-pong. Es una señal, ¿no?


    —Y además parece triste —observa Maïna.


    Constance suspira.


    —No me gusta que hablemos de él a sus espaldas..., pero creo que tenéis razón —confiesa—. Lo observo desde el miércoles y parece que está en las últimas...


    —Pues estamos todos de acuerdo, ¿no? —resume Maïna—. Yo me encargo de pedir hora para hablar con la señorita Pita.


    —¡Iré contigo! —exclama Zoé—. Pero solo como apoyo moral, ¿eh? Porque es mejor que hables tú.
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    Dos horas después, Maïna, Constance y Bilal se reúnen con Zoé y Sofia en la cola de la cafetería.


    —Tenemos cita con la señorita Pita el lunes al mediodía —les dice Maïna—. ¡No nos quedará más remedio que comer a toda velocidad, Zoé!


    —Lo que haga falta por los amigos —murmura la pelirroja.


    —El próximo lunes viene Nigel Miller a nuestra clase, a vernos para su espectáculo —comenta Bilal—. Tendremos muchas cosas que hacer...


    —Cuando pides hora para hablar con la directora, aceptas la hora que te ofrecen y das las gracias —replica Maïna—. ¡Y ahora silencio! —añade señalando con la cabeza a Colas, que ya se ha sentado en el comedor, a unos metros de ellos.
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    Lunes. En la escuela el ambiente es muy tenso. Esa tarde Nigel Miller pasará por todas las clases. Observará a los alumnos haciendo la coreografía que les ha enseñado. Y en todos los casos se aplicará la misma regla implacable: solo se seleccionará a un alumno.


    A última hora de la tarde se sabrá quiénes son los doce afortunados elegidos. Y tendrán por delante tres semanas de trabajo con el coreógrafo. Todos los alumnos de la escuela son conscientes de que es una oportunidad extraordinaria.


    Sin embargo, Maïna y Zoé, que esperan en los sofás del primer piso del edificio de danza, no piensan en eso.


    —¿Crees que ha sido buena idea? —pregunta Zoé sin dejar de moverse.


    —No lo sé. —Maïna suspira—. Pero ahora es demasiado tarde para dar marcha atrás.


    Señala con la cabeza a Garance, la secretaria de la directora. Acaba de aparecer ante ellas y les indica que la señorita Pita las está esperando.


    Las dos amigas, impresionadas, entran en el gran despacho de la directora. El ventanal da al patio, donde pasean algunos alumnos. La señorita Pita, sentada a su mesa, está escribiendo. Unos segundos después levanta la cabeza e invita a Maïna y a Zoé a sentarse en las dos butacas que hay delante de su mesa.


    —¿Queríais verme, señoritas? —les pregunta muy seria.


    Maïna respira hondo, carraspea y empieza a decir:


    —La verdad es que... queríamos hablarle de un amigo nuestro. Nos preocupa.


    La señorita Pita deja el boli en la mesa.


    —¿Y por qué? Contadme.


    —Bueno, trabaja mucho después de las clases, entrena solo... Y tememos que sea demasiado.


    —Incluso que se haya lesionado —interviene Zoé, incapaz de seguir en silencio.


    Pero antes de que a la señorita Pita le dé tiempo a pedirles más detalles, el teléfono de su despacho empieza a sonar.


    —Un segundo, señoritas —las pide a Maïna y a Zoé descolgando el teléfono.


    La directora escucha con atención, y las dos alumnas ven que de repente su cara se transforma. Parece sorprendida y preocupada.


    —¿Se ha lesionado? —pregunta—. ¿Sabéis ya si es grave? —Tras un breve silencio sigue diciendo—: Sí, por supuesto. Muchas gracias.


    —¿Es Colas? —le pregunta Zoé, que está tan preocupada que olvida las formalidades.


    La señorita Pita frunce el ceño.


    —¿Colas? —repite sorprendida—. ¿Y por qué?
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    —Hemos venido a hablarle de él —le explica Maïna.


    —Vaya... —murmura la directora—. Me han llamado para decirme que Frantz se ha lesionado.


    La directora vuelve en sí y se dirige a las dos niñas en un tono que indica claramente que la cita ha terminado.


    —Os lo agradezco, señoritas.


    —Pero... ¿va a hacer algo? —le pregunta Zoé.


    Maïna le tira de la manga y dirige una sonrisa de disculpa a la señorita Pita, que lanza una mirada severa a Zoé.


    —Ya podéis marcharos —le contesta, y vuelve a hundir la cabeza en sus papeles.


    Una vez fuera del despacho, las dos amigas van a buscar a Colas. ¡Tienen que decírselo! En el vestíbulo se encuentran con Bilal, al que informan rápidamente de la situación.


    Los tres ven por fin a Colas, en la entrada de la sala de danza, charlando con el señor Borel. Corren hacia él.


    —De acuerdo —oyen que contesta al profesor—. Iré después de la clase.


    —Creo que no me has entendido, Colas —le responde el señor Borel en tono firme y con las cejas fruncidas—. La señorita Pita me ha pedido que vayas a la enfermería inmediatamente.


    —Pero...


    —¡Es tu hermano! —Zoé no puede evitar intervenir—. ¡Se ha lesionado!


    —¿Frantz? —pregunta Colas abriendo los ojos como platos. Se queda un instante pensando, con expresión preocupada, y al final dice—: Vuelvo enseguida.


    Y se aleja a toda prisa.


    —Espero que vuelva a tiempo para la presentación ante el señor Miller —murmura Bilal.


    —No es ese el problema —le contesta el señor Borel—. La señorita Pita me ha dicho que seguramente Colas también se ha lesionado. No creo que pueda participar en la clase de hoy.
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    Colas recorre el pasillo que lleva a la enfermería tan deprisa como le permite su dolorida pantorrilla. El corazón le late a toda velocidad.


    «Ojalá que no sea grave», se repite una y otra vez.


    Empuja por fin la puerta, sin llamar siquiera. Murielle, la enfermera, está al teléfono, pero con un gesto indica a Colas el biombo. El niño entra corriendo.


    Allí, en la camilla, pálido como la sábana en la que está tumbado...


    —¡Frantz! —exclama Colas acercándose a él.


    Su hermano, con la cara tensa por el dolor, parece luchar para que no se le salten las lágrimas.


    —¿Qué ha pasado? —le pregunta Colas.


    —Estaba ensayando... Y no sé, he perdido el equilibrio... He debido de hacer un mal gesto. He oído que me crujía la rodilla.


    Le tiembla la voz al decir la última frase. Colas se da cuenta de que su hermano está muy preocupado. Teme que la lesión sea grave, de las que obligan a hacer reposo durante largos meses.


    Colas sale por fin de su estupor, coge de la mano a su hermano y se la aprieta.


    —Todo irá bien... —murmura.


    Le gustaría tranquilizarlo, pero ¿cómo? No está acostumbrado a hacer ese papel y se siente totalmente desamparado ante el sufrimiento de Frantz.


    En ese momento Murielle asoma la cabeza por detrás del biombo.


    —Colas, ¿puedes venir, por favor?


    El niño asiente, sorprendido, y se dispone a sentarse delante de la mesa, pero la enfermera le señala una camilla.


    —Siéntate. La señorita Pita me ha pedido que te examine. Parece que tú también estás lesionado.


    —¿Qué? No, para nada —se indigna Colas—. Estoy en plena forma. Y de todas maneras, ahora no puedo quedarme, ¡tengo que estar en clase para la sesión con el señor Miller!


    Colas siente que le invade el pánico. Desde hace un cuarto de hora, los acontecimientos se suceden y escapan totalmente a su control.


    Esta vez Murielle niega con la cabeza.


    —No irás a ningún sitio hasta que te haya examinado. Así que si no quieres perder tiempo, más te vale decirme dónde te duele.


    Colas suspira.


    «De esta no salgo», se dice.


    —Me duele un poco la pantorrilla derecha —acepta en voz baja—. Pero estoy seguro de que no es nada. En cualquier caso, puedo bailar perfectamente.


    La enfermera ya se ha inclinado y ha colocado las manos en la pantorrilla de Colas. Cuando presiona ligeramente, el niño no puede contener un grito de dolor.


    Luego Murielle aprieta un poco más.


    Colas se muerde los labios, pero lo traiciona un movimiento involuntario hacia atrás.


    —¿Desde cuándo te duele? —le pregunta Murielle.


    —No lo sé... —murmura Colas—. Dos o tres días...


    —Sabes que si quieres curarte tienes que decirnos la verdad, ¿no?


    Los pensamientos se atropellan en la cabeza de Colas. «Es injusto», se repite. «Llevo dos semanas entrenando como un loco para que me seleccionen. Si me hubieran llamado una hora después, no habría sido grave.»


    Al final, consciente de que no va a poder bailar delante del coreógrafo, se decide a confesar toda la verdad a Murielle. «De todas formas, a estas alturas...»


    La enfermera lo escucha con atención y después dice:


    —Tiene que verte un médico inmediatamente. Descansa. Ahora vuelvo.


    Como en una pesadilla, oye a Murielle llamando varias veces por teléfono. Entiende que está organizando el traslado al hospital de los dos, de Frantz y de él.


    Luego la enfermera deja un mensaje a sus padres y asoma la cabeza para decirle:


    —Enseguida llegará la ambulancia. —Y al ver la expresión destrozada de Colas, añade—: No te preocupes, todo irá bien. Estoy segura de que enseguida llegarán vuestros padres.


    Colas asiente. Es el peor día de su vida.
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    La llegada de la ambulancia saca a Colas de su desconcierto. Tumban a su hermano en una camilla, y él sale de la enfermería en silla de ruedas, bajando los ojos para no cruzar la mirada con nadie.


    En el patio, donde está la ambulancia, es imposible no oír los murmullos de los alumnos. Colas cree oír la voz de Bilal, que lo llama desde lejos. Pero se obstina en no levantar la cabeza.
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    Las puertas de la ambulancia se cierran por fin y el vehículo arranca. Colas levanta finalmente la cabeza para mirar con preocupación a su hermano mayor, que ahora tiene los ojos cerrados.


    —¿Está bien? —pregunta al enfermero que está sentado detrás, con ellos.


    —Acabo de pincharle un analgésico dice el hombre—. Está grogui, es normal.


    Hacen el resto del trayecto en silencio.


    Al llegar a urgencias, los enfermeros de la ambulancia informan a la enfermera encargada de distribuir a los pacientes.


    —Os llevaremos a la sala de espera —explica la mujer a Colas—. Ya pararemos a buscaros.


    Colas se despide de los enfermeros de la ambulancia y mira a Frantz. Sigue medio dormido. Entonces el rubito deja que su pensamiento lo devuelva a la escuela.


    «En este preciso momento están delante de Nigel Miller», piensa. «¿Estará bailando Bilal? En mi lugar... ¿Y si lo eligen a él?», se pregunta de repente. «¿Me alegraría... o le tendría envidia?»


    Mueve la cabeza para expulsar este pensamiento y se concentra en una frase de Hugo Dinant, su primer bailarín preferido: «No quiero bailar mejor que los demás. Quiero bailar mejor que yo mismo».


    Colas siempre ha creído seguir su ejemplo cuando trabajaba incansablemente su técnica, la posición de la cabeza, la posición de los brazos. Sin hacer caso del dolor. Pero ahora, en la sala de espera de urgencias, se pregunta si ha tomado el camino equivocado.


    Al rato —Colas no sabría decir si la espera ha durado quince minutos o tres horas—, el padre de los dos niños llega a urgencias con expresión muy preocupada. Su hijo menor le hace una señal con la mano, y el hombre llega hasta ellos en tres zancadas.


    —¿Qué ha pasado? ¿Estás bien? —le pregunta a Colas—. ¿Os habéis lesionado los dos? ¿Cómo...?


    —Sí —dice Colas—. Es una locura...


    La voz de su padre despierta a Frantz, que murmura:


    —Hola, papá.


    —¿Cómo te encuentras?


    —Me he hecho daño en la rodilla —le contesta Frantz haciendo una mueca de dolor—. Pero aún no me han hecho radiografías, así que no sé...


    Su padre asiente.


    —Voy a pedir que os vea un médico inmediatamente. ¿Les habéis dicho que sois bailarines?


    Frantz pone mala cara.


    —Papá, estamos en urgencias, entraremos cuando nos toque...


    Pero es evidente que su padre no está dispuesto a aceptarlo. Levanta los ojos al cielo y se aleja diciendo:


    —Ahora vuelvo, esperadme aquí.


    Colas mira a su hermano, que le sonríe y comenta:


    —¡Típico de papá!


    —Y que lo digas —replica Colas—. No somos como los demás. ¡Somos bailarines!


    —¡Artistas! —añade Frantz adoptando un tono cursi que hace que se echen a reír.


    De repente, la voz de un médico resuena en la sala de espera:


    —¿Frantz Vetter?


    Frantz, en la camilla, levanta la mano.


    —¡Por aquí!


    En cuanto el joven médico se pone al corriente de lo ocurrido, llevan a Frantz, a Colas y a su padre a una sala para que examinen a los chicos. El caso del mayor parece más serio. El médico lo lleva a radiología. Cuando vuelven los dos, la cara de Frantz es inexpresiva.


    —¿Y bien? —pregunta su padre.


    Colas intenta entender las explicaciones del médico, que habla de luxación. Lo que le queda claro es que su hermano no podrá seguir las clases durante al menos seis semanas y que le prescriben un tratamiento y fisioterapia.


    Por eso Frantz parece tan enfadado.


    Los bailarines saben que el riesgo de lesionarse está ahí, por supuesto. Las posibilidades de que jamás se lesionen en toda su carrera son muy pocas. Y en la escuela sucede lo mismo. Todos los alumnos tienen que dejar de bailar de vez en cuando. El ritmo intensivo es una de las causas de lesión, como también el hecho de que los alumnos estén en pleno crecimiento.


    —Te toca a ti, jovencito —dice el médico girándose hacia Colas.


    Tras examinarlo y hacerle varias pruebas, llega el veredicto.


    —Lamento tener que daros malas noticias a los dos, chicos —anuncia el médico—, pero tú también tienes que hacer reposo, Colas.


    Dirigiéndose directamente a Colas, como a una persona con edad para entender lo que le explica, le comenta que tiene una inflamación importante y que debe hacer reposo una temporada.


    —Tres semanas sin hacer deporte, como mínimo —concluye escribiendo las recetas para los dos hermanos.


    Mientras su padre habla con el médico, Colas y Frantz se miran.


    —Al menos, estamos juntos en esta pesadilla —murmura el mayor.


    Colas asiente. La lesión de su hermano es mucho más seria que la suya, pero aun así es evidente que intenta consolarlo. Colas está conmovido.


    —Tienes razón —le dice obligándose a sonreír—. Nos apoyaremos el uno al otro.
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    Cuando Frantz y Colas vuelven a la escuela, hace rato que han apagado las luces. Malo y Jonathan están durmiendo, e imposible ir a preguntar a las chicas a quién ha elegido Nigel Miller, por supuesto. «Qué le vamos a hacer, esperaré a mañana», se dice Colas, al que las emociones de ese día y el cansancio acumulado convierten en filósofo.


    El pequeño bailarín se queda dormido en cuestión de minutos.
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    Al día siguiente, Colas se encuentra con las niñas de la pandilla durante el desayuno. No ha querido preguntar a sus compañeros de habitación, porque prefiere que sean sus amigas las que le cuenten cuál ha sido el resultado. Cuando llega con la bandeja llena, Constance ya está sentada con Sofia. Zoé y Maïna, que estaban algo por detrás de él en la cola de la cafetería, no tardan en reunirse con ellos.


    —¿Ya has vuelto? —dice la pelirroja dejando la bandeja en la mesa—. ¿Cómo está la familia de las piernas rotas?


    —¿Nada grave? —añade Maïna.


    Colas pone mala cara.


    —Frantz no podrá bailar durante seis semanas, como mínimo —les explica.


    —¡Oh, no! —exclama Sofia—. Pobrecillo...


    —Y a mí me han tocado solo tres semanas de reposo —sigue diciendo Colas.


    —¿Tres semanas? —repite Constance levantando la nariz de su chocolate caliente.


    Colas asiente con expresión resignada. Maïna y Zoé intercambian una mirada que el rubito no consigue descifrar.


    —Lo siento —dice Sofia—. Qué mala suerte. ¡Tu hermano y tú lesionados a la vez!


    —¡Lo peor es que haya pasado justo el día que Nigel Miller hacía la selección para el espectáculo! —exclama Colas—. Además, estoy seguro de que habría podido aguantar una clase más... —Se detiene de repente. Acaba de ocurrírsele algo—. Me pregunto cómo supo la señorita Pita que estaba lesionado.


    Zoé se ruboriza y le dice inmediatamente:


    —Ahora eso no importa, ¿verdad? ¿No quieres saber a quién han elegido?


    Colas observa a la pelirroja, sorprendido. ¿Por qué parece tan incómoda?


    —Sí —acaba admitiendo Colas—. ¡Contádmelo todo!


    Sofia, Zoé y Maïna se giran a la vez hacia Constance, que carraspea y luego anuncia:


    —De las niñas, me ha elegido a mí.


    «Lo sabía», piensa Colas, que admira muchísimo el talento de Constance.


    —Felicidades —le dice a la guapa morena con todo el entusiasmo posible.


    «Si me hubiera elegido a mí, habría podido bailar con ella», piensa masticando su tostada.


    —¿Y de los niños? —pregunta por fin, aunque no está seguro de si quiere saber la respuesta.


    —Ha elegido a Basile —le contesta Sofia.


    Colas asiente. El guapo moreno de ojos negros está en el segundo grupo, el de los mayores. «No me sorprende que lo haya elegido a él.»
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    A primera hora de la tarde, Colas va a la clase de danza del señor Borel con Bilal. Aunque esté lesionado, tiene que asistir igualmente para memorizar las series de ejercicios que hacen los demás alumnos y así no retrasarse demasiado.
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    —¿No te aburres, tío? —le pregunta Bilal tras haber hecho los ejercicios en la barra, cuando va a dar un trago de agua.


    Colas suspira.


    —Esto es un infierno, sí...


    —¡Espero que estés atento, Colas! —exclama el señor Borel—. Te advierto que tres semanas pasan mucho más deprisa de lo que creemos.
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    El lunes siguiente, después de las clases de la tarde, el niño está totalmente deprimido. Lleva una semana sin poder bailar, y aunque la pantorrilla ya no le duele, cada día se siente más excluido. Solo le apetece arrastrarse hasta la cama, acurrucarse debajo del edredón y que se olviden de él hasta la semana siguiente. Le gustaría acelerar el tiempo hasta el día que esté curado.


    Pero mientras piensa en dar esquinazo disimuladamente a su pandilla, una mano le da unos golpecitos en el hombro.


    —¿Adónde vas, lesionado? ¡tenemos una sorpresa para ti! —le dice Bilal con una sonrisa misteriosa.


    Zoé aparece a su lado con palas de ping-pong en las manos.


    —¡Campeonato de la tarde! —grita la pelirroja en un tono superagudo—. Constance y Sofia han ido a reservar la mesa.


    Sofia aparece también detrás de Bilal.


    —¡Y esta vez no quedaré última!


    Bilal, riéndose, da un golpecito en la mano a la italiana.


    —¡Trato hecho!


    Colas mira indignado a sus tres amigos y comenta, sarcástico:


    —A ver, ¿os habéis enterado de que no puedo hacer deporte? ¿No habréis pensado que me pasaba las clases de danza descansando voluntariamente?


    —¡No hace falta que te pongas hecho una fiera! —protesta Sofia, que lanza una mirada interrogante a Bilal—. ¿Lo he dicho bien?


    —¡Perfectamente! —le contesta el niño moreno—. ¡Vamos, confía un poco en nosotros, Colas!


    El rubito, que no entiende nada, se encoge de hombros y sigue a sus amigos.


    Enseguida llegan al patio interior. Colas ve a Maïna, sentada en la mesa de ping-pong, con una pala y una pelota en la mano.


    —¡Ya era hora! —exclama—. Acabaré pensando que te da miedo enfrentarte a mí...


    Constance, al otro lado de la mesa, se aparta con una reverencia exagerada.


    —Si el señor nos hace el favor... —dice señalando la mesa.


    —¿De qué va esto? —pregunta Colas perplejo.


    —¡Ping-pong encima de la mesa! —le explica Zoé muy orgullosa—. Te ayudamos a subir a la mesa, buscas una postura cómoda y juegas. Fácil, ¿no?


    Colas sonríe por fin. Se siente culpable por haber pensado que sus amigos no lo entendían.


    —¡Gracias, chicos! —les dice sentándose en la mesa—. Sois los mejores.


    —¿Crees que no hemos visto que estabas depre total?


    Tras media hora de risas con su pandilla, Colas se siente mucho mejor.
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    El miércoles por la tarde, Colas hace los deberes sentado en un sofá de su planta, en el internado. Esta vez, el problema de mates es más sencillo. «¿O será que he mejorado?», se pregunta. Se alegra solo de pensarlo. Es verdad que es satisfactorio encontrar la solución y recuadrarla en color rojo en la parte de abajo de la fotocopia. Mientras coge el libro de historia, oye que alguien se sienta a su lado.


    —¡Julie! —exclama sorprendido—. Vienes a saber cómo va el lesionado, ¿no?


    —¡No! —replica su madrina, que se ríe y rectifica—: Bueno, sí, claro. ¿Cómo estás?


    —Un poco mejor, creo.


    —¡Genial! Pero, ahora en serio, quería contarte una cosa.


    Colas deja el libro y la mira preocupado. El tono solemne que su madrina acaba de adoptar no presagia nada bueno.


    —He tomado una decisión. Voy a dejar la escuela.


    —¿Qué? ¿Estás de broma o qué? Pero ¿por qué?


    Julie le sonríe. Parece tranquila y segura de sí misma.


    —Sabía que no te iba a gustar, pequeñajo. Pero, desde que he tomado la decisión, siento que me he quitado un peso de encima, ¿sabes? Si tenía alguna duda, ha desaparecido.


    Colas se obliga a sonreír para no fastidiar la alegría de su madrina. Enseguida Julie le da las buenas noches, convencida de que se ha tomado la noticia bastante bien.


    Pero, en cuanto se queda solo, el niño constata que su buen humor ha vuelto a caer en picado. Le aterra pensar que la vida en la escuela puede interrumpirse bruscamente.


    «Puede que el año que viene ya no esté aquí, o dentro de dos años...», piensa Colas estremeciéndose. Al final, la lesión quizá no sea el fin del mundo...
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    El sábado siguiente, por primera vez desde hace mucho tiempo, Colas está con Frantz a solas en su casa. No es raro que sus padres no estén en casa durante el fin de semana. Al contrario. Pero en general Frantz siempre tiene mejores cosas que hacer que pasar el día con su hermano.


    «Seguro que es por su rodilla», se dice Colas al verlo tumbado en el gran sofá del salón. «Querrá descansar.»


    Frantz está leyendo un libro, y Colas cruza el salón intentando no hacer ruido para no molestarlo. No lo consigue. Su hermano levanta la cabeza.


    —¡Eh, hola, renacuajo! Creía que ibas a levantarte a las tantas...


    Colas hace un gesto con la mano.


    —Ya me gustaría, pero no consigo volver a dormirme. —Luego, señalando la pierna de Frantz con la barbilla, le pregunta—: ¿Qué tal tu rodilla? ¿Te duele mucho?


    —¡Qué va! Con los medicamentos, me paso el día entre algodones. No, lo más molesto es la fisioterapia. ¿Y tú? —le pregunta dejando el libro en el sofá—. ¿Cómo va tu inflamación?


    —No lo sé —suspira Colas—. Me da la impresión de que va mejor, pero hasta que vuelva a las clases de danza no sabré si se ha curado de verdad o no.


    Frantz hace una mueca apenado.


    —Es un palo quedarse plantado en un rincón de la sala viendo bailar a los demás, ¿no?


    Los dos hermanos se sonríen, cómplices por primera vez desde hace una eternidad.


    —Siento mucho que no pudieras bailar delante de Nigel Miller —le dice Frantz en un tono algo más serio—. Qué mala suerte lesionarnos ese día.


    Colas, conmovido al ver que su hermano piensa en él, le responde de broma:


    —Sí, ¡somos los hermanos gafes!


    Frantz se ríe y sigue diciendo:


    —De todas formas, creo que te has tomado la lesión con mucha madurez. Si me hubiera ocurrido a mí a tu edad, me habría pasado días enteros quejándome a papá y mamá. Pero tú eres más fuerte que yo, hermanito.


    Las frases de Frantz hacen reflexionar a Colas. No recuerda a Frantz con su edad. «Siempre lo he imaginado perfecto», piensa. Y, sobre todo, no se imaginaba que su hermano mayor se interesara tanto por él. Como no lo esperaba, el acercamiento de su hermano lo pilla por sorpresa y no sabe cómo reaccionar. «He soñado con esta escena decenas de veces, he pensado en las miles de cosas que me gustaría decirle, compartir con él... Y cuando por fin sucede, me quedo mudo», se maldice.


    —Sé que no soy supersimpático contigo en la escuela..., pero es porque eres mi hermano pequeño, ¿lo entiendes?
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    Colas niega con la cabeza.


    —No mucho, no.


    —Cuando llegaste, no quería que pensaras que íbamos a estar todo el día pegados... Y además, es normal que los hermanos se peleen. Lo que quiero decir es que puedes contar conmigo para las cosas importantes. Espero que lo sepas...


    Colas no termina de entender por qué la amabilidad de su hermano hace que se le llenen los ojos de lágrimas.


    —¿Qué pasa? —le pregunta Frantz, preocupado, incorporándose para mirar a su hermano con atención—. ¿Algo no va bien?


    Colas traga saliva. ¿Cómo resumir todo lo que siente? ¿Cómo explicárselo?


    —Ahora mismo, no mucho —susurra.


    —Puedes contármelo, ¿sabes? Estoy aquí, te escucho —insiste Frantz.


    —Demasiadas cosas a la vez... La estúpida inflamación, y yo soy el más bajito de mi nivel, acabarán echándome si sigo así...


    —Es cierto que la lesión es un golpe duro, pero te aseguro que la llevas como un campeón. Y pronto estará curada...


    Colas asiente. En poco más de una semana le harán una revisión. Si todo va como está previsto, le permitirán seguir bailando.


    —Y en cuanto a tu estatura, es solo porque todavía no has dado el estirón —intenta tranquilizarlo Frantz—. ¿No recuerdas lo que me pasó a mí? Cuando cumplí trece años, justo después de mi cumpleaños, crecí de golpe. Tuvieron que comprarme ropa nueva, porque toda se me quedó pequeña.


    —¿Y si no crezco? ¿O no lo bastante? ¿Y si mido un palmo menos que las niñas? Lo peor es que la única persona a la que podía contar mis cosas va a dejar la escuela...


    —¿Quién es?


    —¡Julie! ¡Mi madrina, la que te parece una inútil!


    Frantz vuelve a hacer una mueca, apenado.


    —Sí, me dijeron que iba a dejarla. Sé que te da mucha pena, pero creo que es la decisión correcta... No todo el mundo está hecho para la danza. Va retrasada desde principios de curso. Y eso la hace infeliz.


    Colas asiente.


    —Y luego están papá y mamá.


    —¿Papá y mamá? —repite Frantz con los ojos muy abiertos—. Pero si a ti te dejan en paz... Si tú supieras cuánto me gustaría estar en tu lugar...


    Colas niega con la cabeza.


    —¡No me exigen nada porque pasan totalmente de mí! —exclama—. No les interesa nada de lo que hago ni de lo que digo. Solo les interesas tú.


    Colas dice la última frase en voz baja, un poco avergonzado de confesar sus celos a su hermano.


    —Entiendo —murmura Frantz—. A ti te gustaría que nuestros padres se ocuparan un poco más de ti. Y yo sueño con que me dejen en paz. Esperan que sea su primer bailarín. ¿Te das cuenta de la presión que eso supone?


    —¿Y yo? ¿Por qué no podría serlo yo?


    —¡No lo entiendes, Colas! —le contesta Frantz—. ¡Tú eres libre! Nada te impide llegar a ser primer bailarín..., pero nada te obliga. Piénsalo, ¿vale?


    Colas asiente. No sabe si algún día llegará a la misma conclusión que Frantz. De lo que está seguro es que de esa conversación le ha ido muy bien. Se siente más unido que nunca a su hermano. Liberado.
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    El miércoles siguiente, a última hora de la tarde, unos quince alumnos se han reunido en la pequeña habitación del internado que Julie comparte con Nami.


    Los alumnos, apretados como sardinas, beben sidra —o zumo de manzana, en el caso de Colas— y devoran dulces y pasteles. Los más serios se contentan con fruta. Se trata sobre todo de alumnos del segundo nivel, entre los que Colas se siente minúsculo. Pero hoy ha decidido no preocuparse. «No soy el centro del mundo», se repite sonriendo. Es un ejercicio que ha decidido poner en práctica: obligarse de vez en cuando a ver las cosas desde el punto de vista de los demás. Alejarse de sí mismo y de sus pensamientos. «Y hoy se trata de Julie, y solo de Julie.»


    Su madrina toma la palabra.


    —¡Gracias a todos! —dice con voz temblorosa de emoción—. Es muy bonito que hayáis venido a despedirme... Os voy a echar muchísimo de menos a todos, lo sé.


    Nami abraza a Julie e interrumpe momentáneamente el discurso improvisado. Luego, la protagonista de la noche sigue diciendo:


    —Sabéis que el viernes dejo la escuela. Y como el azar hace las cosas bien, he recibido la respuesta que estaba esperando. Así que tengo que daros una buena noticia... ¡Me han admitido en una escuela de diseño!


    Maeva y Dorothée corren hacia Julie para levantarla en volandas entre los hurras de todos los alumnos presentes. Colas aplaude riéndose.


    —¡La próxima vez que nos veamos, beberemos en vasos que habré diseñado yo! —exclama Julie levantando su vaso de plástico.


    Esa noche, la fiesta se prolonga hasta la hora que apagan las luces. Y contra todo pronóstico, Colas se mete en la cama con una sonrisa en los labios y olvida incluso los nervios por su visita al médico del lunes. Julie le ha dado una lección importante. «Todo el mundo cambia. Y para ser feliz hay que saber aceptarlo.»
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    Viernes. ¡Ha llegado el gran día! En la escuela no se habla de otra cosa: hoy tiene lugar el espectáculo de Nigel Miller. Se representará una sola vez y, además, filmarán la coreografía. Así que el trabajo de los alumnos seleccionados pasará a la posteridad.


    —¿Os lo imagináis? —exclama Maïna al enterarse—. Cuando Constance sea primera bailarina, todo el mundo podrá ver esta grabación.


    —Y el público lamentará que Nigel Miller estuviera ciego y no me eligiera a mí, Zoé, ídolo de toda una generación de bailarinas...


    La pandilla se ríe a carcajadas. Están sentados en la segunda fila del auditorio, lleno a rebosar. La señorita Pita ha invitado a los padres de los alumnos, y como el coreógrafo es tan famoso, la convocatoria es un éxito.


    Colas busca a su hermano con la mirada. Frantz le guiña el ojo y le indica con un movimiento de cabeza dónde están sus padres.


    Colas los saluda, pero en ese momento se apagan las luces y se levanta el telón. ¡Empieza el espectáculo!


    Para sorpresa de todos, la coreografía de Nigel Miller es... muy divertida. Los alumnos llevan sorprendentes disfraces de animales que les ocultan la cara. Constance es una gallina y Lucas, un ratón.


    Los espectadores constatan el talento del coreógrafo, que en unos cuantos sketches consigue dar vida a una serie de fábulas.


    Cuando termina la última historia, los doce alumnos se adelantan para saludar y se quitan por fin la parte de arriba de sus disfraces. Colas descubre la cara de Constance como jamás la había visto. Está roja, casi sin aliento, pero radiante, con los ojos brillantes de felicidad. Justo en ese momento, sus miradas se cruzan. Colas se pregunta si la sonrisa de la bailarina no es aún más amplia. El público, que se ha reído con ganas, aplaude con todas sus fuerzas cuando Nigel Miller se adelanta también para saludar.
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    Colas y Frantz se reúnen con sus padres en el vestíbulo del edificio de danza.


    —¿Cómo están mis pequeños lesionados? —pregunta su madre abrazándolos.


    Los dos la tranquilizan: ya no les duele nada y tienen muchas ganas de volver a bailar cuanto antes.


    —Ver el espectáculo no debe de ser fácil para vosotros, que os lesionasteis el día de la selección —suspira su padre.


    —Es verdad —contesta Frantz en un tono que no oculta la decepción—. Pero si Colas hubiera estado en la selección —sigue diciendo ya más alegre—, ¡los demás niños no habrían tenido nada que hacer!


    Colas se ríe y le da un codazo a su hermano.


    —¡Qué malo eres!


    —En todo caso, parece que esta mala experiencia os ha unido —comenta su madre con una gran sonrisa. Es evidente que se alegra muchísimo de que sus hijos se lleven mejor que nunca.


    —Está muy bien que os ayudéis —añade su padre.


    —Estamos muy orgullosos de vosotros, ¿sabéis? —murmura su madre acercándose a ellos para abrazarlos—. ¡Mis dos bailarines!


    Colas no sale de su asombro. Sus padres le han dicho por fin las palabras que tanto ansiaba escuchar. ¿Puede ser que las haya oído porque él estaba dispuesto a escucharlas? «Qué más da», piensa disfrutando de la dulce sensación de calor que lo rodea desde hace un momento.


    En el coche, de vuelta a casa, sentado al lado de su hermano, Colas cruza los dedos para que su recién adquirida buena suerte no le abandone. «La voy a necesitar el lunes, cuando vaya a la revisión», piensa nervioso.
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    Cuando el lunes, a última hora de la tarde, Colas vuelve a la escuela tras su visita al hospital, la primera persona a la que quiere ver es a Frantz. Lo encuentra en el rellano de su planta en el internado, tumbado en un sofá.


    —¿Qué tal ha ido? —le pregunta Frantz en cuanto lo ve—. ¿Todo bien?


    Una gran sonrisa se dibuja en la cara del rubito.


    —¡Sí, todo bien! —grita muy contento—. ¡Muy bien! ¡Oficialmente, ya puedo volver a bailar!


    —¡Felicidades, hermanito!


    Colas se deja caer a su lado y le dice:


    —Dentro de tres semanas te tocará a ti.


    Frantz asiente en silencio. Se nota que está impaciente.


    Un instante después, Colas se decide a hacer la pregunta que le da vueltas en la cabeza desde el día anterior.


    —Dime una cosa... ¿Crees que seguiremos llevándonos tan bien cuando todo vuelva a ser como antes?


    Frantz le sonríe.


    —No todo volverá a ser como antes. Y sí, seguiremos llevándonos tan bien. De hecho, he pensado que...


    —¿Qué? —le pregunta Colas.


    —Bueno... Como Julie se ha ido, me decía que ibas a necesitar a alguien con quien hablar. Alguien con más experiencia que tú, quiero decir...


    Colas observa a su hermano. «¿He entendido bien lo que está diciéndome?», se pregunta.


    —¿Qué...?


    —¿Hay algo que quieras preguntarme?


    Colas respira hondo y dice por fin:


    —¿Querrías ser mi padrino?


    —¡Creía que no me lo pedirías nunca! —confiesa Frantz—. ¡Claro que quiero!


    Colas siente que le invade la emoción. Seguramente su hermano se da cuenta, porque exclama en tono alegre:


    —Venga, ve a dar la buena noticia a tus amigos. ¡Corre!


    El rubito le hace caso y se va corriendo a buscar a sus compañeros. Ahora está impaciente por reunirse con su pandilla.


    Sus cinco amigos están sentados en el suelo en el patio interior, charlando. Colas corre hacia ellos con los brazos levantados y grita:


    —¡Victoria! ¡Ya puedo bailar!


    Da un salto para demostrárselo.


    —¡Ey! ¡Ten cuidado! —lo sermonea Maïna—. Mejor que empieces poco a poco, ¿no?


    Colas se echa a reír.
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    —No te preocupes. He aprendido la lección —le contesta—. Un buen bailarín debe escuchar su cuerpo y saber diferenciar un dolor normal de...


    —¡Un dolor preocupante! —exclama toda la pandilla al unísono.


    Colas se sienta con sus amigos y disfruta del momento. Bilal le pasa un brazo por los hombros y le dice:


    —Bueno, todo esto está muy bien, pero tenemos algo que hacer, chicos.


    —¿Ah, sí? ¿El qué? —pregunta Sofia sorprendida—. No tenemos clase, ¿verdad?


    —¡Una partida de ping-pong para celebrar el regreso del campeón! —exclama Bilal levantando las palas.


    La pandilla se coloca: tres a cada lado de la mesa, listos para jugar.


    —¡Tú empiezas! —grita Bilal a Colas.


    Constance intercambia una mirada divertida con Zoé y dice, burlona:


    —Os conocemos, chicos. Habláis mucho..., pero cuando se trata de marcar la diferencia...


    —¡Más os vale contar con las niñas! —concluye Zoé haciendo el primer saque.


    La partida está muy reñida. En la primera final se enfrentan Sofia y Maïna, y gana la niña italiana.


    —¡He ganado! —exclama estupefacta. Luego se vuelve hacia Colas y le susurra—: Lo siento...


    Parece tan apenada que todos se echan a reír.


    —No pidas perdón por ganar, ¡te lo has merecido! —le contesta Colas—. En cuanto a ti, Bilal, te lo advierto, voy a pegarte una paliza. Vas a lamentar que me haya curado...


    Pero, pese a sus bravuconadas, Colas sabe que eso no es lo más importante. De ahora en adelante, se lo ha prometido: la única persona a la que intentará impresionar será él mismo.

  


  
    


    


    


    ¿Sabías que una de las mejores escuelas de


    danza está en París?


    Estas páginas te permitirán saber algunas cosas más.


    Una formación «a la francesa»


    [image: ]


    La «escuela francesa» de danza tiene una particularidad: ¡prefiere la práctica a la teoría! En la Escuela de la Ópera de París, los alumnos no anotan las coreografías para aprendérselas de memoria. Los profesores las explican oralmente a los alumnos. Se hace todo por gestos. Esto permite que los futuros bailarines «se impregnen» del estilo de sus profesores imitándolos. Y los alumnos mejoran ensayando una y otra vez los pasos de las danzas tradicionales o el trabajo de las puntas.


    Cuando no hay libro de texto ni cuaderno, es importante memorizar bien los movimientos que enseña el profesor. ¡Nada de despistarse en clase! Hay que concentrarse para que la memoria funcione. Los profesores saben que este método es eficaz, porque, antes de convertirse en bailarines y de enseñar, todos han sido alumnos de la Escuela de la Ópera.


    


    
      


      ¿Lo sabías?


      


      Tanto las niñas como los niños se maquillan solos antes de los espectáculos, porque forma parte del aprendizaje de su futuro oficio. Evidentemente, los alumnos del sexto nivel pueden pedir ayuda a los mayores.


      

    

  


  
    Billy Elliot


    Billy Elliot, una fuente de inspiración para muchos niños
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    Stephen Daldry estrenó la película Billy Elliot en 2000. Es la historia de Billy, un niño de once años que asiste a clases de boxeo en el gimnasio de su ciudad. Pero, fascinado por las clases de danza de la señora Wilkinson, al otro extremo del gimnasio, Billy cambia los guantes de boxeo por las zapatillas de baile. Billy se enfrentará a los prejuicios de su padre, que es minero, y hará lo posible por llegar a ser primer bailarín y demostrar que la danza no es solo para niñas.

  


  


  


  ¿Quieres leer más aventuras de tus bailarines favoritos? ¡Pues no te pierdas los otros volúmenes de la colección!
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  ¿Ya lo has leído?


  Pues entra en www.megustaleerinfantil.com


  y encuentra más aventuras como esta.
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  ¡Siguen las aventuras de las mejores amigas y rivales!


  


  [image: Cubierta]Colas está haciendo todo lo posible para progresar como el resto de compañeros, pero no lo consigue. No logra entender qué le está pasando... ¿por qué en vez de mejorar parece que empeora? Cuando está a punto de rendirse, sus amigos le recuerdan que, si persigues tus sueños, ¡no hay nada imposible!
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